卡尔维诺经典语录
卡尔维诺 经典语录
1.如果你想知道周围有多么黑暗,你就得留意远处的微弱光线。《看不见的城市》
2.我想:人到生命的某一时刻,他认识的人当中死去的会多过活着的。这时,你会拒绝接受其他面孔和其他表情:你遇见的每张新面孔都会印着旧模子的痕迹,是你为他们各自佩戴了相应的面具。《看不见的城市》
3.时间流逝的目的只有一个:让感觉和思想稳定下来,成熟起来,摆脱一切急躁或者须臾的偶然变化。《未来千年文学备忘录》
4.随着时光流逝,我慢慢地明白了,只有存在的东西才会消失,不管是城市, 爱情 ,还是父母。《看不见的城市》
5.放弃一切东西比人们想像的要容易些,困难在于开始。一旦你放弃了某种你原以为是根本的东西,你就会发现你还可以放弃其他东西,以后又有许多其他东西可以放弃。《如果在冬夜,一个旅人》
6.时间的维度被打破了,我们只能在时间的碎片中爱和思考,每一个时间的碎片沿着自己的轨迹运行,在瞬间消失。《如果在冬夜,一个旅人》
7.城市不会泄露自己的过去,只会把它像手纹一样藏起来,它被写在街巷的角落、窗格的护栏,楼梯的扶手、避雷的天线和旗杆上,每一道印记都是抓挠、锯锉、刻凿、猛击留下的痕迹。《看不见的城市》
8.记忆也是累赘,它把各种标记翻来覆去以肯定城市的存在; 看不见的风景决定了看得见的风景。《看不见的城市》
9.在那本 书 上哲学家说道:“即使在悲伤的莱萨城,也有一根看不见的线把一个生命与另一个生命连接起来,瞬间后又松开,在两个移动着的点之间拉紧,迅速勾画出新的图案,这样,这座不幸的城市每时每刻都包含着一座快乐的城市,而连她自己都不知道自己的存在。”《看不见的城市》
10.别的地方是一块反面的镜子。旅行者能够看到他自己拥有的是何等的少,而他从未曾拥有和永远不会拥有的是何等的多。
11.要把地面上的人看清楚,就要和地面保持距离。
12.虚假永远不在于词语,而在于事物自身。《看不见的城市》
13.“在梦中的城市里,他正值 青春 ,而到达依西多拉城时,他已年老,广场上有一堵墙,老人们倚坐在那里看着过往的年轻人,他和这些老人并坐在一起。当初的欲望已是记忆。”《看不见的城市》
14.你的脚步追随的不是双眼所见的事物,而是内心的、已被掩埋的、被抹掉了的事物。 像菲利德这样的城市很多,它们能够躲过所有凝视的目光,却躲不过那些出其不意投来的目光。《看不见的城市》
15.记忆既不是短暂易散的云雾,也不是干爽的透明,而是烧焦的生灵在城市表面结成的痂,是浸透了不再流动的生命液体的海绵,是过去、现在与未来混合而成的果酱,把运动中的存在给钙化封存起来:这才是你在旅行终点的发现。《看不见的城市》
16. 阅读 就是抛弃自己的一切意图与偏见,随时准备接受突如其来且不知来自何方的声音。这个声音不是来自书本,不是来自作者,不是来自约定俗成的文字而是来自没有说出来的那部分,来自客观世界中尚未表达出来而且尚无合适的词语表达的部分。《如果在冬夜,一个旅人》
17.你跑了那么远的路,只是为了摆脱怀旧的重负!《看不见的城市》
18.有一次我路过宇宙空间,我在某个地方故意作了个记号,想在两亿年之后,当我再转到那儿时重新再找到它……可就在我留过记号的那个点上,代之以一道不成形的线条,它在被捣碎了的破损的空间之中,象是一道划破的伤痕……我沮丧失望了,象失去知觉似的被人拽过去许多光年。
19.书册和誓言,比不上一个人既有的价值。人可以进行书写,只不过灵魂可能早就已经落失。《不存在的骑士》
20.读书是个孤独的行为,她把书当做牡蛎的贝壳,钻在书里就像牡蛎躲在贝壳里一样安全。这间屋子被密密麻麻的书页包裹着,就像在密林之中树叶占据了所有空间一样。《如果在冬夜,一个旅人》
21.多少人都活在自己幻想的城市,又为了自己的想象搬去一个城市。这种固执真是既可爱又可悲啊。《看不见的城市》
22.在路而不进城的人眼里,城市是一种模样;在困守于城里而不出来的人眼里,她有事另一种模样。《看不见的城市》
23.每种生活都使你有某种不满足,这种不满足是否当各种不满足加在一起时才能满足呢? 每个人都在另一个人上阅读自己那不用文字书写的历史。 一旦你放弃了某种原以为是根本的东西,你就会发现你还可以放弃其他东西,以后又有许多东西可以放弃。《如果在冬夜,一个旅人》
24.生者的地狱是不会出现的;如果真有,那就是这里已经有的,是我们天天生活在其中的,是我们在一起集结而形成的。《看不见的城市》
25.你用刀刃在纸张中开路,犹如用思想在文字中开路,因为阅读就像在密林中前进。《如果在冬夜,一个旅人》
26.对于远方的思念、空虚感、期待,这些思想本身可以绵延不断,比生命更长久。《树上的男爵》
27.“记忆中的形象一旦被词语固定住,就给抹掉了。”波罗说。“也许,我不愿意全部讲述威尼斯,就是怕一下子失去她。或者,在我讲述其他城市的时候,我已经在一点点失去她。”《看不见的城市》
28.“他追寻的东西永远在前方,而且,即使是过去的事,那过去也随着他的旅程逐渐改变,因为旅人的过去是随着他所走的路径而改变的:这不是指每过一天就增添一天的那种最近的过去,是指更遥远的过去。每次抵达一个新城市,旅人都会再度发现一段自己不知道的过去:你不复存在的故我或者你已经失去主权的东西,这变异的感觉埋伏在无主的异地守候你。”《看不见的城市》
29."你是为了回到你的过去而旅行吗?"可汗要问他的话也可以换成:"你是为了找回你的未来而旅行吗?" 马可的回答则是:别的地方是一块反面的镜子。旅行者能够看到他自己所拥有的是何等的少,而他所未曾拥有和永远不会拥有的是何等的多。
30.从这面到那面,城市的各种形象在不断翻番,但是却没有厚度,只有正反两面:就像一张两面都有画的纸,两幅画既不能分开,也不能对看。《看不见的城市》
31.有时候我不论看见什么,都觉得它充满含义。我觉得很难把这些含义传给别人,很难形容它们或把它转换成 语言 。正因为如此,我才认为外界事物包含的意义十分重要,是对我也是对整个世界的提示或警告。对我来说这个含义并不是外界事物,而是发生在我内心深处的现象;对世界来说,它表明这些并作偶发事件,而是普遍现象。讲述这些东西没有别的为法,只能通过一些迹象,你们一定能理解我的这个困难。《如果在冬夜,一个旅人》
32.生命在外面,在窗子之外,在你身外,你好像再也不能将自己隐藏于你所写的字里行间了,但是你无力打开一个新的世界,你无法跳出去。也许这样还好一些,假如你能愉快地写作,既不是由于上帝在你身上显示奇迹,也不是由于上帝降圣宠于你,而是罪孽、狂心、骄傲作怪,那么,我现在摆脱它们的纠缠了吗?没有,我并没有通过写作变成完人,我只是借此消磨掉了一些愁闷的青春。《不存在的骑士》
33.基于某种内心的执着追求的事业,应当默默进行不引人注目。一个人如果稍微加以宣扬或夸耀,就会显得很愚蠢,毫无头脑甚至卑鄙。《卡尔维诺文集》
34.当我比别人有更多的主意时,我把这些主意贡献给他人。如果他们接受了,这就是指挥。《树上的男爵》
35.城市就像梦境,是希望与畏惧建成的,尽管她的 故事 线索是隐含的,组合规律是荒谬的,透视感是骗人的,并且每件事物中都隐藏着另外一件。 对于一座城市,你所喜欢的不在于七个或是七十个奇景,而在于她对你提的问题所给予的答复。或者在于她能提出迫使你回答的问题,就像底比斯通过斯芬克斯之口提问一样。《看不见的城市》
36.“生者的地狱是不会出现的;如果真有,那就是这里已经有的,是我们天天生活在其中的,是我们在一起集结而形成的。免遭痛苦的办法有两种,对于许多人,第一种很容易接受:接受地狱,成为它的一部分,直至感觉不到它的存在;第二种有风险,要求持久的警惕和 学习 :在地狱里寻找非地狱的人和物,学会辨别他们,使他们存在下去,赋予他们空间。”
37.把城市归类为幸福还是不幸福的是没有意义的。应该是另外两类:一类是历经沧海桑田而仍然让欲望决定面貌的城市,另一类是抹杀了欲望或者被欲望抹杀的城市。《看不见的城市》
38.克罗埃,这座最贞洁的城市,时刻都被肉欲推动着。如果男人们和女人们开始实现他们朝露般的短梦,每个幽灵都会变成人,演出一段追求、虚伪、误解、冲突与压迫的故事,而幻想的旋转木马就会停止转动。《看不见的城市》
39.它们能够躲过所有凝视的目光,却躲不过那些出其不意投来的目光。《看不见的城市》
40.而她在说:“你不认为爱情是绝对的献身,放弃自己……” 而他却说:“如果不感到自身充满力量,就不可能有爱情。《树上的男爵》
41.无论如何,你的骰子已亮出它们的点数。我的骰子还在盒子里跳跃。《不存在的骑士》
42.泰拉尔巴的日子就这么过,我们的 感情 变得灰暗麻木,因为我们处在同样不近人情的邪恶和道德之间而感到茫然失措。《卡尔维诺文集》
43.“对那个女人来说,”阿尔卡迪安·波尔菲里奇继续说,他发现你对他的话听得十分认真,“阅读就是抛弃自己的一切意图与偏见,随时准备接收突如其来且不知来自何方的声音。这个声音不是来自书本,不是来自作者,不是来自约定俗成的文字,而是来自没有说出来的那部分,来自客观世界中尚未表达出来而且尚无合适的词语表达的那部分。至于他的观点,他则希望证明文字背后是空虚,世界仅仅存在于伪造、假冒、误解与谎言之中。
44.到欧菲米亚来决非只为做买卖,也为了入夜后围着集市四周点起的篝火堆,坐在口袋或大桶上,或者躺在成叠的地毯上,聆听旁人所说的词语,诸如“狼”、“妹妹”、“隐藏的宝藏”、“战斗”“疥癣”“情人”等,篝火堆旁的每个人都要讲述一个关于狼、妹妹、隐藏的宝藏、战斗、疥癣、情人的故事。
45.在你的帝国的版图上,伟大的可汗啊,应该既能找到石头建造的大菲朵拉,又能找到玻璃球里的小菲朵拉。这并非由于她们都同样的真实,而是由于她们都同样是假想的。前者把被接受的当作必需的、但其实尚不是必需的东西给固定起来,后者把想象的当作可能的、但瞬间之后就不再可能的东西给封住了。
卡尔维诺经典语录
1.别的地方是一块反面的镜子。旅行者能够看到他自己拥有的是何等的少,而他从未曾拥有和永远不会拥有的是何等的多。《看不见的城市》 2.不快乐的城市在每一秒钟都包藏着一个快乐的城市,只是它自己并不知道罢了。《看不见的城市》 3.城市不会泄露自己的过去,只会把它像手纹一样藏起来,它被写在街巷的角落、窗格的护栏,楼梯的扶手、避雷的天线和旗杆上,每一道印记都是抓挠、锯锉、刻凿、猛击留下的痕迹。《看不见的城市》 4.从这面到那面,城市的各种形象在不断翻番,但是却没有厚度,只有正反两面:就像一张两面都有画的纸,两幅画既不能分开,也不能对看。《看不见的城市》 5.当我比别人有更多的主意时,我把这些主意贡献给他人。如果他们接受了,这就是指挥。《树上的男爵》 6.当一个女人对所有的存在的男人都失去兴趣之后,惟一给她留下希望的就只能是一个根本不存在的男人《我们的祖先》 7.读书是个孤独的行为,她把书当做牡蛎的贝壳,钻在书里就像牡蛎躲在贝壳里一样安全。这间屋子被密密麻麻的书页包裹着,就像在密林之中树叶占据了所有空间一样。 8.对个人而言,这个社会中爱情是一种自然力量,只有当爱情作为自然的力量而受到尊重时,社会才有理智和道德。 9.对于远方的思念、空虚感、期待,这些思想本身可以绵延不断,比生命更长久。《树上的男爵》 10.多少人都活在自己幻想的城市,又为了自己的想象搬去一个城市。这种固执真是既可爱又可悲啊。 11.放弃一切东西比人们想像的要容易些,困难在于开始。一旦你放弃了某种你原以为是根本的东西,你就会发现你还可以放弃其他东西,以后又有许多其他东西可以放弃。《如果在冬夜,一个旅人》 12.基于某种内心的执着追求的事业,应当默默进行不引人注目。一个人如果稍微加以宣扬或夸耀,就会显得很愚蠢,毫无头脑甚至卑鄙。《卡尔维诺文集》 13.记忆也是累赘,它把各种标记翻来覆去以肯定城市的存在; 看不见的风景决定了看得见的风景《看不见的城市》 14.可以说,名字只是在他身上滑过,从来不能粘住。对于他来说,无论怎样称呼他都是一回事。《不存在的骑士》 15.每个城市都从她面对的荒漠获得自己的形状;于是,赶骆驼的人和水手看到的,就是这样处在沙的荒漠与水的荒漠之间的德斯皮纳。《看不见的城市》 16.你的脚步追随的不是双眼所见的事物,而是内心的、已被掩埋的、被抹掉了的事物。 像菲利德这样的城市很多,它们能够躲过所有凝视的目光,却躲不过那些出其不意投来的目光。 17.你以为自己在享受整个阿纳斯塔西亚,其实你只不过是她的奴隶《看不见的城市》 18.如果你想知道周围有多么黑暗,你就得留意远处的微弱光线。《看不见的城市》 19.生者的地狱是不会出现的;如果真有,那就是这里已经有的,是我们天天生活在其中的,是我们在一起集结而形成的。《看不见的城市》 20.时间的维度被打破了,我们只能在时间的碎片中爱和思考,每一个时间的碎片沿着自己的轨迹运行,在瞬间消失。 21.时间流逝的目的只有一个:让感觉和思想稳定下来,成熟起来,摆脱一切急躁或者须臾的偶然变化。《未来千年文学备忘录》 22.世界上任何统一体的分解过程都是不可抗拒的,但是它的后果却被大量的也许是无穷无尽的新的对称、组合与配对所掩盖而迟迟不能被人发现。《帕洛马尔》 23.书册和誓言,比不上一个人既有的价值。人可以进行书写,只不过灵魂可能早就已经落失。《不存在的骑士》 24.随着时光流逝,我慢慢地明白了,只有存在的东西才会消失,不管是城市,爱情,还是父母。《看不见的城市》 25.他们相互认识了。他认识了她和他自己,因为实际上他过去不了解自己。她认识了他和自己,因为虽然她一向了解自己,却从来没能认识到自己原来如此。《卡尔维诺文集》 26.它们能够躲过所有凝视的目光,却躲不过那些出其不意投来的目光。《看不见的城市》 27.我假装无情,其实是痛恨自己的深情。我以为人生的意义在于四处游荡流亡,其实只是掩饰至今没有找到愿意驻足的地方。 28.我们只能在时间的碎片中爱和思考,每一块碎片沿着自己的轨迹运行,在瞬间消失。《如果在冬夜,一个旅人》 29.我想:人到生命的某一时刻,他认识的人当中死去的会多过活着的。这时,你会拒绝接受其他面孔和其他表情:你遇见的每张新面孔都会印着旧模子的痕迹,是你为他们各自佩戴了相应的面具。《看不见的城市》 30.我一心想对别人的不幸给予帮助,也许正是由于我的存在反而加重了他人的不幸。《分成两半的子爵》 31.想要清楚看见地上的人,就应该和地面保持必要的距离《看不见的城市》 32.小说的结局应该化解对现实的幻想,让人记住小说属于文字世界,它叙述的事件实质上是留在智商的言语。《美国讲稿》 33.叙事是对事件的连续性的一种加工,是采用延长或压缩的办法来对事件的行程施加影响。《美国讲稿》 34.要把地面上的人看清楚,就要和地面保持距离。 35.也许世界上真的第一次出现了一个要讲完一切故事的作家。但是要把一切故事讲完,总还剩点东西要讲,还得继续讲下去。《美国讲稿》 36.一页书的价值只在于它被翻到的时候,而后来的生活定会翻遍和翻乱这本书上的每一页。《卡尔维诺文集》 37.宇宙是各种天体、星云和尘埃的集,是各种力的场,各种场的交,各种集合的集合。《帕洛马尔》 帕斯卡尔经典语录 1.爱是不可理喻的。 2.把握现在:我们完全是被过去和未来占据着,我们从没有真正生活过,我们在希望里生活,我们准备着幸福 3.不管身份高低,只要会消遣就是幸福。 4.记忆是一切脑力劳动之必需。 5.理智的最后一步就是意识到有无数事物是它力所不及的。 6.没有消遣就绝不会有欢乐,有了消遣就绝不会有悲哀。 7.人 只不过是一根苇草,是自然界最脆弱的东西;但他是一根能思想的苇草。用不着整个宇宙都拿起武器来才能毁灭;一口气、一滴水就足以致他死命了。 8.人不过是一根芦苇,万物中最柔弱的一种,但他是一根能思考的芦苇。 9.人类的全部尊严,就在于思想! 10.人类无论是对自己还是对别人,都不过是掩饰、欺骗和虚伪而已。 11.人们缺少心灵;他们不肯和心灵交朋友。 12.人确实太虚弱,无力圣洁地判断将来的事情的后果。 13.社会的疯狂竟然如此不可避免、以致一个不疯的人不得不以疯狂的形式来证明自己并没有发疯 14.微不足道之事能给我们带来安慰,因为让我们痛苦的也是微不足道之事。 15.为上帝存在下赌注:假如你赢了,你就赢得了一切;假如你输了,你却一无所失。帕斯卡《帕斯卡尔思想录》 16.我们必须让自己的思想深藏不露,跟其他人一样说话,但是,要通过自己的思想做出正确的判断。 17.我们为什么要服从多数人的意见?是因为他们更合理吗?不是,是因为他们更强而有力。 18.我要同等地既谴责那些下定决心赞美人类的人,也谴责那些下定决心谴责人类的人,还要谴责那些下定决心自寻其乐的人。我只能赞成那些一面哭泣一面寻求着的人。 19.一个人的精神越伟大,就越能发现人所具有的创造性,平庸的人发现不了人与人之间的差别的。 20.只有两种人可以称为有理智:找到了上帝并全心全意侍奉上帝的人;不认识上帝而全心全意在寻找上帝的人。 21.最合乎理智的,莫过于这种对理智的否认。 22.最使我惊讶的,就是看到每个人都不惊讶自己的脆弱。 唐诺经典语录 1.还好我们不是专业的教授学者,不必花脑筋负责解决这样专业但无趣的问题,我们只要享受这些原始具象字形和今天我们理解的抽象意义之间的美好联系就行了。《文字的故事》 2.好奇怪,这世界还没惹你,倒是你自己急着泡入到那一个最腐烂、最虚假、最胡说八道的泥淖角落里,每一天如此铭印世界图像,干什么呢? 3.今天,读书大体上仍被设定是一件自明的好事,读书的念头仍被当成是生命中起劲的善念,在我们日子过着过着的漫漫人生之中,想开始读读书的念头总会不吝惜袭来个几回,且次数极可能还不少于春意灿烂、突然想谈他个恋爱的次数。《阅读的故事》 4.尽管无关胜负,快却经常有一种难言的夺目光彩,甚至让人忍不住站起来为它鼓掌喝彩。《那时没有王,各人任意而行》 5.科学有一种精确的、安定的秩序之美,这本来就是神奇的,让我们得以沉静无惧的面对紊乱不堪的世界。《世间的名字》 6.宽容不仅只是一种高度自制的德性,它同时也是理性的,甚至是于己有利的,而且愈长期来看,理性的认识成分愈如水落石出,利益也愈明显无误。《眼前》 7.旅行总是耗时而且昂贵的,而阅读便是最廉价最方便的旅行方式,是异质世界最有效的召唤魔术,是最快速把世界转变成家乡的方法。《阅读的故事》 8.每一次,我们总是得在最窄迫的时间缝隙中,和最不合适的心绪之下做出生命中也许最难回头的抉择,总是在最没知觉中做成多年之后才知道何其致命的决定。《尽头》 9.人世间,大概并不存在一种无穷尽、可无限提领的绝对自由,我们的有效自由,通常相对于限制,因着我们对限制的领会而得以掌握,因着我们对限制的料理而争得,这里限制,限制之外就是自由。《阅读的故事》 10.认为的去灭绝一种文字,这跟屠杀一个民族没有太大的区别。这是不见血腥的洗劫,比杀人更方便更长久有效更保质保量。《文字的故事》 11.世界是因为通讯容易开始越来越小,但是这就像世界上没有两个一样的人一样,我们有各自的领域,各自的精神世界,各自的过去。《文字的故事》 12.探究尽头,为的是眺望远方与抵达远方的喜悦,是试图超越此时此地此身的努力。《尽头》 13.我们都需要偶尔挪移到不同的位置,产生新的视角并由此开启新的途径,通常你会发现眼前的固定景观开始转动起来,陌生起来,甚至像花朵般缓缓绽放开来。《那时没有王,各人任意而行》 14.以有涯的阅读之身,面对无涯的阅读之海,我们终究得作出抉择,并心痛地放弃某些东西,不必等到死亡悍厉地阻止这一切。当然,这么说可能是有风险的,一不小心就成为某种懒人的借口,但一个阅读者要不要诚实面对自己,这是旁人不好多嘴的,我们最多只能善尽提醒的言责。《阅读的故事》 15.真正的优雅是什么?我个人的定义是,聪明加上真正的正直善良,其余的帮助或妨碍都不是那么大。《八百万零一种死法》 马诺经典语录摘抄 马诺是一名来自北京的平面模特,因其在江苏卫视《非诚勿扰》中大胆、犀利的言论而迅速在网络上蹿红,被网友们称作拜金女。针对艳照事件,马诺回应艳照是av视频截图,不是马诺本人,马诺在博客中声明将不追究传播者的法律责任,同时间对闫凤娇艳照事件表示同情,认为闫凤娇艳照事件不是炒作。 马诺经典语录: 你的心是什么样子的,看到的人就是什么样子的!我每天都很开心,因为在我的世界里没有坏人,希望你也一样! 忍住那些压力和不公,即使被再多人误会,我也会坚强的走下去,让大家看到真正的自己! 如果永远满足不了所有人!那我还是选择做自己吧! 我花的每一分钱都是马诺努力工作赚回来的!没有依靠任何人! 不管外面的流言蜚语怎么说!我都会走下去!我要很坚强很坚强!很独立很独立! 跟男朋友吵架,会一直哭。但绝不认错,死不悔改!跟好朋友吵架,会检讨自己,永不再犯!男朋友没了可以再找!但朋友却是一辈子的! 女人,有时就该像个男人,勇敢、独立、有担当。既然做不到让每个人满意,那么就让自己满意。放肆的去追求你想要的、勇敢的面对流言蜚语、担当起家庭的责任。 跟好朋友在一起是最开心的!永远不用担心说错话! 很多时候都不知道自己想要什么! 也许前一秒刚做的决定,后一秒随着心情就变了! 讨厌自己是多愁善感的水瓶座! 每个女孩的心中,都住着一只小猫!所以请大家像呵护女孩子的心一样呵护小猫!它们很需要你的保护! 已经厌倦了,每天装模做样的活着!我就想做自己 真实的讲每句话,不管怎么说,还是讨厌假笑耍心机的人!哪怕曾经希望自己那样!不再想努力了!从明天起不会再对讨厌的人笑了! 为什么事情执着,就会被什么事情伤害!所以要学会放下。 当一个人追求你的时候,你不在乎,甚至有时觉得他很烦。但当他放弃,你又拼命想挽回。那么亲,别不开心了!因为你喜欢的只是他喜欢你! 我的最大缺点是健忘 ,优点是不记仇! 所以很多时候不是想原谅别人,而是忘了他们曾经伤害过我! 我怎么会是 拜金女呢? 我家可是三代贫农, 就算大家仇富要斗地主!也不应该来找我!我又没敛财,剥削你们的劳动力! 我不是特别能装,也不能对所有人保持微笑,情绪特别容易写在脸上。 我生活状态是年轻女孩都向往的生活状态:想买什么都买得起,穿得非常漂亮参加各种活动,有足够的零花钱,心情不好可以去旅游。 我特怕让人知道我太多事儿,但是我特爱告诉别人,人家一问我就说了,说完就没安全感。男孩女孩还是应该神秘一点,挺多的男的都挺贱的,喜欢玩神秘的女孩。 摄影师都是色狼!不色的摄影师拍不出男人喜欢的照片。 真想得这病,每天一睁眼就什麼都不记得,没有回忆,自然不会伤心。有人愿意编造谎言,让你觉得幸福 也是极好的,幸福与否,还是得看你想要什么。 人生就像地铁一号线,在东单的时候觉得终点还远,就眯了一会儿,结果再一睁眼,发现下站八宝山了。 假如你主动联系一个你喜欢的人,对方却不回复你的话,不要伤心,他多半是在回复你的时候被车撞飞然后被另一辆车压过去,眼珠爆出来被流浪狗吃掉没办法打字,而这时候他血肉模糊的手里还拿着手机。 毛爷爷 曾经说过 一切不以结婚为目的的恋爱都是耍流氓 !我们要谨遵教诲!对不想结婚的男朋友,勇敢说出 三个字 给我滚! 小时候以为电影院是约会的地方。长大了才知道电影院是看电影的地方。 只要保持微笑就会有好事发生。 如果每天都能发现一些好的事物,那就是正能量! 我小时候挺淘气的,就爱翻墙,也没人管 ,典型胡同串子,后来我总结,放养式的小孩子能长大基本靠命! 我希望我的男朋友不要管我,我多晚回家都不要管,晚上回不回家也不要管我才好! 我觉得找男朋友首先得考虑男孩对我的感情是否纯真。我觉得感情既然付出了就得有收获。我肯定要对方真心喜欢我,不一定是开宝马的。 我跟富二代不是一个世界的,没时间陪他们玩。我这种太直的性格不知道怎么去取悦他们。 看见你吧,我就觉得我来节目只是一场游戏一场梦,现在梦该醒了。 他说话特别招女孩子讨厌,我特想拿鞭子抽他,编导可以给我一根吗? 我希望导播能给我们放一首解脱,然后让他下去就算了。 给我再去相信的勇气,越过谎言去拥抱你。 说我胸是假的的那些亲,我只能说:你没有但不代表别人不能长!腰细胸大我也没办法啊!感谢我妈!
再品卡尔维诺和他的《为什么读经典》
伊塔洛·卡尔维诺是意大利当代著名作家,1923年生于古巴哈瓦那附近的一个小村镇,1985年因脑溢血猝然离世。
他出生于科学世家,不到两岁就和父母一起返回意大利的圣雷莫,父母都是严谨、认真的科学家。
他家境殷实,这让他小时候有机会接触到新奇的儿童画报和电影,新奇的事物让小卡尔维诺深深着迷,培养了他天马行空的想象能力。
卡尔维诺的一生都在追寻文学,良好的家庭环境和美丽的大自然培养了他富于幻想的天性,社会和个人经历的复杂让他具有了轻盈多元的独特审视视角,这些宝贵的财富赋予了卡尔维诺多样的文学风格和深刻的文学精神内涵。
文学阅读对卡尔维诺的影响集中体现在《为什么读经典》和《新千年文学备忘录》这两部作品中。
《为什么读经典》是卡尔维诺非常重要的一部文学评论集,共收录35篇文章,都是他对于作家和作品的分析与解读。
他的分析大致分为对科学、冒险作品的解读和对文学经典的重新发现。
在《为什么读经典》中,他对于“经典”提出了十四个定义,并且从自己角度出发,对不同的作家、作品进行了富有创建意味的解读,这集中体现了他独特的文学观。
《新千年文学备忘录》是卡尔维诺对其文学观的总结,在其中他总结了五个所欣赏的文学观:
“轻”、“快”、“精确”、“形象”、“繁复”,这五点是他文学观的精华,是他文学观的集中体现,在每个章节,他都列举了大量相关的作家作品,用具有相关特点的例子充分补充发展了自己的观点。
这两部作品具有一脉相承的关系,要真正了解卡尔维诺的文学观,必须将两部作品结合来看。
卡尔维诺从读者阅读的角度来界定文学经典,一定程度受到了接受美学的影响,强调读者在不同的年龄阶段阅读经典带给我们的影响是不同的。
“在青少年时代,每次阅读跟每次经验一样都会产生独特的滋味和意义;而在成熟的年龄一个人会欣赏更多的细节、层次和含义”;
“青少年的阅读具有形成性格的实际作用,因为它赋予了我们未来经验一种以归类的方法、价值的衡量标准、美的范式,这是都将内化成我们内部机制的一部分的恒定事物并影响我们的生活”。
卡尔维诺的经典对读者影响,主要是从经典与读者内在经验的的融合过程来说明的,而这正与接受美学里经典与读者之间的“视域融合"有着相应的含义。
接受美学认为:读者在文学类型方面的常识对传统文学形式和主题的了解,区别文学语言与日常语言的能力,对“虚构”或“真实”的认识等,这些因素以及个人经历决定了读者的“期待视野。”
卡尔维诺强调读者阅读经典时的无功利性。
他认为,一部经典作品真正与读者建立了一种个人关系,并对读者发挥一部经典作品所起到真正的作用,是建立在读者的“非强制性阅读"中,出于职责和敬意读经典时没用的,我们只应仅仅是因为喜欢而读他们。
通常,各种机构学校、文学杂志等都会开出经典的长长书单,而只有在真正有兴趣和喜欢的阅读中,读者才能够自己做出自己的决定,遇到成为“你的”经典的经典。
卡尔维诺认为文学经典是“带着以前的解释的特殊气氛走向我们,背后拖着它们经过文化或多种文化(或只是多种语言和风俗习惯)时留下的足迹”;
“它不断在周围制造一团批评话语的尘雾,却总是把那些微粒抖掉”;
“经典作品是这样一些书,我们越是道听途说,以为我们懂了,当我们实际读它们,我们就越是觉得它们独特、意想不到和新颖”。
卡尔维诺认为对阅读经典的过程中有一个无法搁置的问题,即如何看待阅读经典与阅读其他一切不是经典的文本之间的关系。
他自己试着给出了自己的看法:阅读经典作品,读者必须得确定自己是从哪一个“位置"阅读的,否则无论是读者或者文本都会很容易漂进无始无终的迷雾里。
而当代世界也许是平庸和愚蠢的,但它永远是一个脉络,读者只有置身其中,才能够瞻前顾后。
而那些从阅读经典中获得最大益处的人,往往是那种善于交替阅读经典和大量标准化的当代材料的人。
轻对于卡尔维诺而言有着重要的意义,轻是他认识世界的方式,也是他创作的原则。
卡尔维诺的轻在作品中有两个方面的表现。首先是空间之轻,其次是精神之轻。
空间之轻具体表现为作品中主人公摆脱地面束缚的状态,卡尔维诺通过这种离开地面的轻的状态表达了深刻的意义内涵。
精神之轻是一种宝贵的精神状态,世界是沉重的,正因这份沉重,轻对于我们才会如此珍贵,它是卡尔维诺对于复杂世界的反馈,表达了对世界的灵活认识,我们既要充分感知这个世界也要保持自己的独立性。
卡尔维诺的洞察是深刻而沉重的,不过他努力用轻逸去面 对沉重,轻逸代表着客观的态度和高度,它让人走出沉重的束缚,从而更好地认识沉重。
如何把握细节,这需要我们做到语言的准确。
在《新千年文学备忘录》中,卡尔维诺以达·芬奇为例,展示了语言的重要作用。
语言表达能否穷尽、捕捉一切是达·芬奇在语言探索中关注的焦点。
人的认识是有限的,语言表达也是有限的,那么对于认识之外的东西我们该如何用语言去进行把握。
面对这一挑战,达·芬奇把解决的重心放在了探索的过程中,即寻找和发现最精妙的细节。
在《大西洋手稿》中,他展现了他非凡的语言才能,在描写一头远古海怪时,他三次改写同一个句子,通过对细节词汇的修改和调整,整个句子被赋予了完满的节奏感和想象力空间。
达·芬奇对语言细节的精准把握和认识,完美体现了卡尔维诺对细节准确的追求。
准确不是束缚,是通往更大可能性空间的必然要求,准确的细节能让我们发现世界的联系和无限,找到打开神秘和想象空间的钥匙。
文学这一繁复性价值的实现,建立在个人信息占有的多样性和复杂性上。
卡尔维诺认为我们每个人都是经历、信息、知识和幻想的一种组合。
“每个人都是一本百科辞典、一个图书馆、一份物品清单、一本包括了各种风格的集锦。在他的一生中这一切都在不停地相互混合,再按各种可能的方式重新组合。”
作家的任务就是将这已有的一切进行反复的、自由的转换、排列。
在人们熟知的原始文本、经典文本基础上,出现了一种拥有大量“引文"的文本。
这种文本喜欢对相似的文本进行反复、举例、佐证。
或者是直接引用,或者是间接地戏仿。
这样就形成了对包含各种已有文本或各种次文本的叙述。
在《为什么读经典里》卡尔维诺认为文学经典的谱系得益于经典间互文性时,而广义的互文性同样在具体生活里的每个人身上发生着作用,作家、读者等都处在互文性的广义场域里。
因此,作品内容的多样化、繁复,才是真正的作者个性、真挚和诚实的统一,并才可能满足读者的多元的期待视野。
【书摘】卡尔维诺:《为什么读经典》(上)
文/ [意大利] 伊塔洛·卡尔维诺 译者/黄灿然
引自《为什么读经典》,卡尔维诺著,译林出版社,2015
让我们先提出一些定义:
至少对那些被视为“博学”的人是如此;它不适用于年轻人,因为他们处于这样一种年龄:他们接触世界和接触作为世界的一部分的经典之所以重要,恰恰是因为这是他们初次接触。
代表反复的“重”,放在动词“读”之前,对某些耻于承认未读过某部名著的人来说,可能代表着一种小小的虚伪。为了让这些人放心,只要指出这点就够了,也即无论一个人在性格形成期阅读范围多么广泛,总还会有众多的重要作品未读。
任何人如果读过 希罗多德 和 修昔底德 的全部作品,请举手。 圣西门 又如何?还有雷斯枢机主教呢?即使是十九世纪那些伟大的系列小说,通常也是提及多于读过。在法国,他们在学校里开始读巴尔扎克,而从各个版本的销量来判断,人们显然在学生时代结束后很久都还在继续读他。但是,如果在意大利对巴尔扎克的受欢迎程度做一次正式调查,他的排名恐怕很低。狄更斯在意大利的崇拜者是一小撮精英,他们一见面就开始回忆各种人物和片段,仿佛在谈论他们在现实生活中认识的人。 米歇尔·布托尔 多年前在美国教书时,人们老是向他问起左拉,令他烦不胜烦,因为他从未读过左拉,于是他下决心读整个 《卢贡·马卡尔家族》 系列。他发现,它与他想象中的完全是两回事:它竟然是庞杂的神话谱系学和天体演化学,后来他曾在一篇精彩的文章中描述这个体系。
上述例子表明,一个人在完全成年时首次读一部伟大作品,是一种极大的乐趣,这种乐趣跟青少年时代非常不同。在青少年时代,每一次阅读跟每一次经验一样,都会产生独特的滋味和意义; 而在成熟的年龄,一个人会欣赏更多的细节、层次和含义 。因此我们不妨尝试以其他方式表述我们的定义:
因为实际情况是,我们年轻时所读的东西,往往价值不大,这又是因为我们没耐心、精神不集中、缺乏阅读技能,或因为我们缺乏人生经验。 这种青少年的阅读,可能具有形成性格的实际作用,原因是它赋予我们未来的经验一种形式或形状,为这些经验提供模式,提供处理这些经验的手段、比较的措辞、把这些经验加以归类的方法、价值的衡量标准、美的范式 :这一切都继续在我们身上起作用,哪怕我们已差不多忘记或者完全忘记我们年轻时所读的那本书。当我们在成熟时期重读这本书,我们就会重新发现那些现已构成我们内部机制的一部分的恒定事物,尽管我们已回忆不起它们从哪里来。这种作品有一种特殊效力,就是它本身可能会被忘记,却把种子留在我们身上。我们现在可以给出这样的定义:
基于这个理由, 一个人的成年生活应有一段时间用于重新发现青少年时代读过的最重要作品 。即使这些书依然如故,我们也肯定已经改变了,因此后来的这次接触也就是全新的。
所以,我们用动词“读”或动词“重读”也就不真的那么重要。事实上我们可以说:
上述第四个定义可视为如下定义的必然结果:
而第五个定义则隐含如下更复杂的表述:
这同时适用于古代和现代经典。如果我读《奥德赛》,我是在读荷马的文本,但我也不能忘记奥德修斯的历险在多少个世纪以来所意味的一切,而我不能不怀疑这些意味究竟是隐含于原著文本中,还是后来逐渐增添、变形或扩充的。如果我读卡夫卡,我就会一边认可一边抗拒“卡夫卡式的”这个形容词的合法性,因为我们老是听见它被用于指称任何事情。如果我读屠格涅夫的《父与子》或陀思妥耶夫斯基的《群魔》,我就不能不思索这些书中的人物是如何一路转世投胎,一直到我们这个时代。
读一部经典作品也一定会令我们感到意外——当我们拿它与我们以前所想象的它相比较。 这就是为什么我们总要一再推荐读第一手文本,而尽量避免二手书目、评论和其他解释 。中学和大学都应加强这样一个理念,即任何一本讨论另一本书的书,所说的都永远比不上被讨论的书;然而学校却倾尽全力要让学生相信恰恰相反的事情。这里广泛存在着一种价值逆转,它意味着导言、批评资料和书目像烟幕那样,被用来遮蔽文本在没有中间人的情况下必须说和只能说的东西——而中间人总是宣称他们知道得比文本自身还多。因此,我们可以这样下结论:
(未完待续,见「下」)
卡尔维诺《为什么读经典》
《为什么读经典》【意大利】卡尔维诺,经典句子。
1.经典是那些你经常听人家说“我正在重读……”,而不是“我正在读……”的书。
2.一个人在完全成年时首次读一部伟大作品是一种极大的乐趣,这种乐趣跟青少年时代非常不同(至于是否有更大乐趣则很难说)。在青年时代每一次阅读跟每一次经验一样,都会产生独特的滋味和意义,而在成熟的年龄,一个会欣赏(或者说应该欣赏)更多的细节层次和含义。
3.经典作品是这样一些书,他们对读过并喜爱他们的人构成一种宝贵的经验,但是对那些保留这个机会,等到享受他们的最佳状态来临时才阅读他们的人,他们也仍然是一种丰富的经验。
4.我们年轻时所读的东西往往价值不大,这又是因为我们没有耐心,精神不能集中,缺乏阅读技能,或因为我们缺乏人生经验。
5.经典作品是一些产生某种特殊影响的书,他们要么本身以难忘的方式给我们的想象力打下印记,要么乔装成个人或集体的无意识,隐藏在深层记忆中。
6.一部经典作品是一本每次重读都像初读那样带来发现的书。
7.一部经典作品是一本永不会耗尽他向读者说的一些东西的书。
8.读一部经典作品也一定会令我们感到意外,当我们拿他与我们以前所想象的他相比较,这就是为什么我们总要一再推荐读第1首文本,而尽量避免二手书目评论和其他解释。
9.经典作品是这样一些书,我们院士道听途说,以为我们懂了,当我们实际去读他们,我们就越是觉得他们独特意想不到和新颖。
10.我们已被有关现在的各种印刷品的洪水淹没了。
11.我们可以说从阅读经典中获取最大艺术的人,往往是那种善于交替阅读经典和大量标准化的当代材料的人。
12.对大多数人来说,把经典作品当成房间外远方的回声来聆听也是一种成就,因为他们的房间里被现在弥漫着,仿佛是一部开着最大音量的电视机。
13.当毒药在准备中的时候,苏格拉底正在用长笛练习一首曲子,这有什么用呢?有人问他,至少我死前可以学习这首曲子。
14.奥德修斯必须寻找思考技术规程,危险在于这规程可能还未发生就被忘记,奥德修斯在漂泊中最早停歇的一个地方就包含丧失记忆的危险……,他的损失就会更大,他将无法从他的痛苦中获得任何经验,或从他的遭遇中吸取任何教训。
15.对于一个人,一个社会一种文化来说,只有当记忆凝聚了过去的痕迹和未来的计划,只有当记忆允许人们做事时,不忘记他们想做什么,允许人们成为他们想成为的而又不停止他们所示的,也许人们是他们所示的而又不停止,成为他们想成为的记忆才真正重要。
16.在集体无意识中穿乞丐衣服的王子证明每一个乞丐实际上都是一个王子,其王位被篡夺,必须夺回其王国。
17.我们也必须指出,奥维德很少利用这些复杂的结构主导他写作技巧的热情,并不是系统性的组织,而是积累。
18.为了对生命做出合适的姑娘,我们必须时时提醒人类自己的脆弱。
19.普林尼的三令五申引起我们的注意与警惕,任何的科学都不能向我们启蒙,关于幸福幸运生命中善恶的混合,存在的价值等命题,每个个体都会死去,并且将他的秘密带到坟墓里。
20.大自然是外在于人性的东西,不过它跟人类心灵的最深处也是不能区分的,其中存在着人类的梦想字符及幻想密码,若是没有他们的话,我们不会有理性,也不会有思想。
21.16世纪骑士精神的复苏主要发生在意大利和西班牙。
22.在11 12和13世纪骑士小说是首批其流通武警队有选使者,而且对普通人产生深刻影响的世俗书籍。
23.伽利略最著名的隐喻,这隐喻本身包含新哲学的核心是关于用数学语言写自然之书的隐喻。
24.事件是一本书永恒的智慧,在书中写下自己的想法。
25.伽利略对这个有关事件之书的隐喻的最富独创性的贡献,是强调它的特别字母,强调用来书写它的符号。
26.关于鲁滨孙漂流记。那是10年前一位叫做伍德斯罗杰斯的船长,在胡安费尔南德斯群岛发现一名男子,该男子是苏格兰水手亚历山大塞尔吉克,他在荒岛上独自生活了4年,这个故事启发了一位写宣传小册子的作家,他正穷困潦倒捐钱用,于是便假借一个无名水手写回忆录,讲述一个类似的故事。当时丹尼尔·笛福,已近60岁。迪福先是经商学籍成为信誉良好的针织品批发商和制造商,然后破产。嫡服既避免了17世纪的浮夸文风,又避免了18世纪典型的滥情。
27.吉尔玛利亚·奥沃特斯:从前有个人想要计算一切,包括乐趣,痛苦,美德,缺陷,真理错误,这个人深信他可以为人类感情与行动的每一面建立代数公式与量化系统。
28.奥尔斯特在《人类生活的乐趣与痛苦之计算》中说:“如果说人们认为我的这些教育流露对人类的面试,那么我自己也属于这个物种,却不觉得被冤枉,如果说我断定这个生命的所有欢乐与痛苦只不过是幻觉,我也可以补充说所有的人类,推理只不过是蠢事,当我说所有的推理时,也不排除我自己的计算”
29.不管灵感的原始来源为何,小说的开端包含了独特的活力,所以它可以轻易独自持续下去,对文艺复兴的编年史置之不理。
30.巴尔扎克:城市作为小说。当把扎克开始写《费拉居斯》时,他感到自己必须着手去做的是一项庞大的事业,把一座城市变成一部小说,把城市的区域和街道当成角色,赋予每个角色完全相异的性格,使人物和情景活灵活现起来,如同职务自发的从这条街或那条街的旁道猛涨起来,或作为环境因素与那些街道构成如此强烈的对比,以致引发一系列大灾难,确保在每一变化的时刻中,真正的主角都是这座活生生的城市,其生物延续性则是巴黎这头怪兽。
31.狄更斯的世界变成了贝克特的世界,狄更斯晚期的作品中充满了黑色幽默,我们在其中预先尝到了贝克特的味道。
32.托斯托耶夫斯基很崇拜狄更斯。
33.对狄更斯来说,他的目标与其说是描绘社会的邪恶,不如说是人性的邪恶。
34.在托尔斯泰的作品中重要的是看不见,没有被表达出来的事物,他们也许存在,但并不存在。
35.马克吐温不止亲属意识到他身为通俗娱乐作家的角色,而且引以为傲。马克吐温曾说,“我甚少刻意想教导他们不过去,尽我所能的去娱乐,他们光是娱乐他们便可以满足我最大的野心”
36.金钱在19世纪的小说中扮演重要角色,那是巴尔扎克叙世的原动力,狄更斯作品中的感情是晶石,可是在马克吐温的作品里,金钱是禁止游戏,让人在虚空之上感到晕眩。
37.只有当我们看到矿坑深处时,我们才会怀疑真正的罪责是不同的。
38.亨利·詹姆斯:《黛西·米勒》,詹姆斯其余作品的特征是难以捉摸,欲言又止,沉默寡言,就这个背景,看来这篇故事则显得突出,因为这是他最清晰的作品之一当中的女主角,充满生命力与明确的向往,象征年轻美国的开放与纯真。
39.孩童所拥有的最大资源是他们知道如何从他们的游戏空间中获得他们所需的魔力与情绪。
40.詹姆斯派与普鲁斯特派作家他们不厌其烦地要赴约我们所经历的点点滴滴的感觉。
41.当今世界所固有的野蛮是当代文学的重大主题,现代叙述作品,躺着我们这个世纪末期的所有大屠杀的选,他们的风格往往带有洞穴涂鸦的直接性,他们的道德目标是透过血如主义,冷酷和残忍,来重新发现人性。
42.这位日瓦哥是谁?帕斯捷尔纳克相信他是一个具有无穷魅力和精神权威的人,但事实上我们喜欢他恰恰是因为他作为普通人的那些部分,即他谨慎而温和,总是有点容易激动,总是受外部环境左右和一点一点被爱情征服。
43.海明威的基本职权是意识到战争是帝国主义时代的中产阶级世界最准确的形象是日常的现实。
44.品德高尚在什么地方在他们准确的服从于他们自己的本性,那么先认识你自己吧,接受你现在的样子,连同你的缺陷与你自己的尺寸成比例。
45.帕维塞亲属的意识到他所研究的主题已经被20世纪的颓废主义严重损害了,他知道如果说有一样东西是不能拿来开玩笑的,那便是火。