阅读随记丨通读《江城》笔记
文/云端游者
这本非虚构著作，第一章第一段就把我吸引了，新鲜让人想继续往下阅读。
13页：门球场打球的描写，很生动，让人身临其境，以及周边的环境、背景，都好鲜活，各种声音，各种感觉。
32页：清晨的描写，活灵活现，安静地清晨和嘈杂的环境做了对比。
63页：太平天国悲壮的白描，很是让人感动，落泪，历史的不容易。加油，继续阅读！
《江城》第四章至第六章通读。
第四章：
何伟提到《写作手册》中有一篇三峡的范文，首先写了修建三峡大坝诸多的坏处，画风一转又写了三峡大坝诸多好处，文中提到了一个经典的成语—因噎废食，作为转折，学生们就都学习这个套路，气的何伟希望江水卷走所有的《写作手册》，由发电机把书本搅个稀巴烂。可见何伟是痛恨这种照本宣科的写作行为的。
P114页：这条江河可控吗？后面的描写，让我读出了控制自然的感觉。
P115页-117页：何伟对于三峡区域以及白鹤梁的自然环境、政治、历史、遗迹，如数家珍，做了大量充实的收集和调查啊。
P120页：三线建设对于我国的伤害，写得很客观。
P123页-124页：涪陵群众的“乌合之众”反应，从这一个小处，可以放大看我国当时的社会环境，还是以管顾好自己为己任的，现在也如此，很多老奶奶倒地，是去扶起来呢，还是不管是个两难的抉择。
P129页：新的风景出现收尾这一段，也让我产生了无尽的思绪。历史、空间、当下。
P131页：床上亲热的男女，伴随着各种声音，写出了一种朦胧美。
P134页：还真是，大中华的任何景点都要和人产生关系，这样就会成为网红打卡点；大唐盛世的轰然倒下，因为爱吃涪陵荔枝的美人，这个对比，太有意思了。
P136页：香溪河与另一位美人有关—王昭君；修建三峡大坝是人为行为，把唐朝人为的环境破坏，又有什么可惜呢，这个思考角度还蛮新颖的，打开了我的思维边界。
P139页：对于“乌”字的解读还蛮新奇的。
P141页：风景和工作结合会怎样？在这条壮丽的大河上，所有雅致、美丽，诗意全都不复存在。
第五章：
P143页：小平爷爷的离去，安妮的情感表情记录，很有层次和画面感。
P144页：何伟和亚当友谊关系的处理，也联想到了我自己。我可以好好的学习一下。
P153页：热爱学习的何伟，打车轮战的学习汉语，太强了。
P154页：和孔老师讨论民主讨论得好深，好细致。
P155页：何伟总结出了自己对于民主的想法，也让我挺受启发。
P160页：描写壁虎，穿插了好多细节和画面。
P162页：乌江岸边，好看的环境描写。
P165页：帐篷生活，让我看见了另一种人生。何伟想了很多人很多事也同时记录了下来。
P166页：开始的白山坪用第三人称写法，写出了另一种冷静和克制。
第六章：
P175页：乌江上暴风雨的描写，好生动形象。
P185页：何伟对于教育的看法，很有责任。
《江城》第七章至第八章通读。
第七章何伟带我们去到更广阔的的中国大地，从中我也读出何伟把涪陵当做自己的家了。
P204页：出了延安往北，充满绿意的乡村这段，从小见大的环境描写，结合政治的大字标语，还有男女对河道的关系，展现给我好多信息。
P205页：中国人对于官方文件的痴迷，这一段写得好有意思。
P206-207页：长城相关的一些环境信息、背景信息的空镜头，白画面还挺耐人寻味的。
P211页：把榆林的水想着输送到涪陵去，可见是爱涪陵的。
P213页：生动写实地写出了清晨的美好。
P219页：从气温写到中国政府控制温度，写得很有意思。
P221页：在火车上，边聊天边记录，好生动形象啊！
P222页：车窗外的农民，对比生活水平。
P227页：铁路两旁的景色，写的很玄幻。
P229页：不在乎目的地，而在乎过程的享受，真的好美！
P234-235页：回涪陵的火车，没有硬卧没有硬座，这一路上站着这种感觉很累，但从他的记录和想象，让枯燥的等待也成为了作品。
P239-240页：文化大革命期间，神甫印象深刻的一件事，还用手沾着茶水写在桌面上，随之文字消失不见，这个动作细节，对我蛮触动的。
P242页：神甫经历的一生，总结为一段，很沉重，也耐人寻味。
第八章：在中国的第二年，有多了2名外国同事。
P255页：有规律的生活，写的很惬意。
P256-258.268页：你好另一个自己，这几页写得还是蛮让我舒服的，我也喜欢这种风格，我想抱抱我体内的小孩。
《江城》第九章至第十章通读。
第九章从钱到老师，很巧妙的安排。
P279页：毛主席不喜欢钱，所以成为领袖，涪陵的每一个角落每个人却都在谈钱，形成了鲜明对比。
P282页：关于超生罚款对少，四千元的儿子好幽默诙谐的描写。
P285页：只不过没有那么多失败者的经历没有被编成传奇故事而已。
P287页：1998年写的，中国股市投机性太强了，参照2022年的当下，还是很契合，好可怕。
P298页：写的那些因为自以为有钱就是身份象征极其无聊的人，太酷了，这些人确实是有狭隘和偏见的，还目中无人。
P305页：美国的与众不同是一种解放，我国的与众不同将会成为局外人。
P311页：房产改革，让我亲历历史。
第九章农历新年期间，何伟的一些行动和记录。
P318页：详细写了自己生活，喜欢的事，觉得自己不孤独。
P319页：和几位小朋友躲猫猫一样的相处方式，写得耐人寻味，津津有味。
P320页：节日布置的街灯，被写得好动人心弦，连树都好像充满了生命力。
P321页：春节历史悠久，庆祝的方式却只有看看电视，这么一说，我也感觉好枯燥乏味。但是何伟不知道的是，我们的春节更重要的是陪伴家人。
P327页：把小孩子看何伟的恐惧，对比自己刚到涪陵的恐惧。
P328页：乌江上，声声响起的爆竹写得很生动。
P331页：不把人当人看，我也看的很心酸。
P338-339页：男人女人们参观丰都新城的描写生动形象，很有细节感、画面感。
P340页：分析了出租车上不去坡的问题，转念一想，马上要沉入江底了。沿途经过的所有村庄都在耐心地等待着，等待着上涨的江水。
P342页：深刻凝练了徐先生的这大半辈子的人生。白描，很沉重。
P349页：画面感十足的农野生活，但同时又是沉重的。
P352页：万物生长的极致美。
《江城》第十一章至结束通读。
感谢南周课，我阅读卡顿的习惯得以解决，很顺畅的阅读开始了。
第十一章：讲了何伟的父亲来到涪陵发生的事情。
P360页：和父亲告别的那一个段落，我的两年浓缩成了他的十天，让我感触很深。
P364页：人为操纵这段还挺有意思的。
P367页：和学生之间的沟通转换，在涪陵的生活，和学生间形成了一种默契，信任。
P380页：感同身受，让我心底里一阵温暖。
P382页：小麦、水稻茁壮成长，对比农民脸上的表情。是一种成长的幸福。
P384页：收了帐篷，看着乌江和周边环境的一切，在涪陵的最后一个春天。作者的依依不舍，感动到了我。
P385页：“中华号”上从燥热的环境，拥挤地游客。写了很多生动的画面，疲惫不堪，肝火升腾，太形象了。
P387页：从“中华号”过渡到田野农作物，很自然，不牵强。
P388-389页：好多段静谧的环境描写，与船上的乘客交织，展现出不一样的感觉。
第十二章：是告别的一张，很感人。
P401页：写出了一种人生和态度。
P419页：喜欢涪陵的原因，心情是复杂的，但城市注定是有魅力的。
P428-429页：人性内心深处的思考，迷途之人，谁都无能为力。
P430页：告别。
后话:
P437页：客观观察多处拆迁的情景，引出一个道家思想的谜题：住在一间由门搭成的房间里，究竟意味着什么？
P440页：贫穷、烂路、慢船；怀念、感激、期待。
《江城》读书笔记
四川的城市总是让人找不到时间感。它们的外壳太脏，看不出时新的样子；格调一致，十分丑陋，看不出岁月的痕迹。
涪陵的楼房大多看上去像是十年前扔在那儿似的，而事实上，这个地方的城市已经有三千多年周朝称枳县，汉朝称涪陵，晋朝称枳县，北周称汉平，隋朝称凉州，唐朝称涪州，宋朝称夔州，元、明称重庆，清朝再称涪州，1912年成立中华民国后，又改称涪陵。
在这里，历史从未远离，而政治举目可见。
最大的问题在于去伪存真：让学生知道诸如种族歧视和性别歧视是美国社会的主要问题固然重要，但同时也应该让他们知道，对于很多人来说，同性恋根本不是个问题(要是他们明白资本主义不会导致同性恋问题，那也不错))。不过，在学生们的头脑中，书本上的东西要么是对的，要么是错的，没有中间地带。他们从小受到的教育，就是不要质疑官方出版的教材。
作为外国人来从事这样的教学，实际上就是要在穿越这片政治土壤的过程中，尽量通过协调的方式找到自己的出路。
让她的美貌永存一一这是他的承诺。现在是1996年，我们在中国，四川，就在长江边上。莎士比亚从没有来过涪陵。你们没人去过英国，也没人见过莎士比亚四百多年前爱过的那名女子。可就在这一刻，你们每一个人都在想着她。
教室里一片静默。通常，涪陵充斥着车船的喇叭声和建筑工地的喧闹声，可在那一刻，，教室里鸦雀无声。在这一刻的静默里，既有崇敬，也有惊叹，我与他们感同身受。之前，我已经把这首诗朗读了无数次。但直到我站在涪陵的这些学生面前，聆听着他们思考这十四行诗的奇妙时的静默，才真正地听到了它。
我们的这种交换突然使一切变得新鲜起来；没有了枯燥的诗，没有了被人过度研究的戏剧，没有了被讨论到近乎病态的人物。
不过，我最为烦心的却是文学在西方的政治化倾向：人们阅读文学的时候，把它当成了一种社会评论，而不是一种艺术形式；书本被强迫用作这样或那样的政治理论的服务工具。很少有文学批评针对文本本身做出反应，反而是文本被扭曲了，只有对评论家供奉的理论做出反应。
我一直认为，就文学而言，确立并尊重一种文化基础是很有价值的事情，而我在中国却见到了这样的基础被连根拔起时到底会有什么样的结果。多年来，中国人为了社会价值而恣意摧残文学，在“文化大革命”期间尤其如此，所有戏剧一律禁演，仅有少数政治作品如《红色娘子军》能够幸免。即便到了今天，很多东西也早已不复存在。我所有的学生都知道马克思，但没有一个人了解孔夫子。我认识到，就一定意义上来说，文学的力量在于它的普世性：一个四川农民的女儿够读懂《贝奥武甫》，并把它同自己的生活联系起来，满教室的中国学生能听懂莎士比亚的十四行诗，也能够发现唐代美人的完美无瑕。不过，跟这种力量相伴而生的则是脆弱，因为它总要试图滥用伟大作家的这种力量。想把莎士比亚拉到自己这一边来，这非常自然――如果不太适合自己的需要，你可以曲解他的话，为自己的目的服务。或者，如果完全不听你的摆弄，你还可以把他从篇目中剔除出去。
当学生的时候，我就在寻找这样的东西――文学仍可欣赏的迹象、人们为愉悦而阅读、除却政治的因素，其本身就至关重要。不过，忘总是很难说清，这样的情形有没有出现过。然而，毫无疑问的是，我在涪陵的这些学生对于他们读到的东西充满了欣赏之情。我因此明白过来，在我的有生之年，我将会像他们那样思考文学。有时候，在他们埋头完成作业、而我眺望乌江的时候，我会微笑着告诉自己：我们都是逃亡者。他们逃避了“社会主义建设课程”，我逃避了解构主义。外面的两江之间，涪陵城一如既往。
中国的古代戏剧中，动作十分夸张，-十分风格化。不过，这也更有可能是在这个极少外露感情的社会里的一种宣泄而已。
但是，有个简单的事实，那就是我们对这些噪音和污染都无能为力。这就意味着，这两样东西要么很要紧、很烦人，要么就无足轻重。为了保持精神正常，我们像当地人那样选取了第二种态度，很快，就学会了转而谈论其他话题。听着斯努普等歌手粗俗的饶舌乐，我在人群之中左躲右闪，这让我的进城之旅多少显得有些不真实，但却能让人保持清醒。
这就是中国的方式。成功是预料中的，失败则要受到批评并且立刻加以纠正。要么正确，要么不对，没有中间状态。大坝坝址位于一个地震断裂带之上，并不稳定的三峡库区长久以来发生过多次大型滑坡事件，引起了不小的轰动。长江里流动的不止是水，它所挟带的淤泥是浑浊的密西西比河的一千倍。在涪陵和重庆，生活污水和工业废水几乎不经处理就直接排入了江河。这些垃圾和淤泥极有可能在大坝之前形成堆积。在这条长达四百英里的泥塘里，万吨级的巨轮将会毫无用处。
因为以上以及其他原因，这项工程长期以来引发了一大批国内外专家学者的灾难性预测。他们预见了水坝断裂、库区淤塞。他们提出预警，原来存在于河岸的有毒物质会随着水位上升而进入江水。我就像在仙境中漫游的爱丽丝，吃着葡萄干蛋糕，突然发现自己的世界全变了样。我最渴望的，是想找到一样自己能够做好的事情。正是部分地出于这个原因，我对这个城市那些简单的生活流程感到十分着迷，我会令人难以置信地密切关注某个棒棒军或者餐馆厨师，只因为他们对自己的活计非常在行。我的关注近乎于偷窥，至少我在关注他们干活的时候，带了一种偷窥狂才怀有的无能的嫉妒。如果说有什么值得夸耀的话，那就是喝酒很能说明我们当时要适应涪陵的生活是多么困难。后来的蒋介石和毛泽东都郑重其事地考虑过这个问题。对他们两个人来说，，这项工程是一种典型的中国诉求，同时满足了实用和浮夸的需要――既可以推动这个贫穷国家的现代化建设，又可以同时提振起全民族的自豪感，这毕竟是万里长城和京杭大运河之后修建的现代基础设施。有些时候，你需要的是定论，而不是争论。没有必要因噎废食。
这不算什么得体的回答，但从有些方面来看，它讲到了一个很重要的问题：中国这个国家早就习惯了作出困难的抉择，而这样的抉择可能美国人连想都没有想过。
不过，在河南省发生的是历史的另一面，1975年的暴雨使得六十二座大坝如多米诺骨牌般纷纷溃决，死亡人数达到了二十三万。尽管那次灾难的规模非同寻常，但工程质量之低劣却并非异常：自1949年来，中国共有三千二百座大小水坝溃决。就本世纪而言，中国的大坝溃决比例为百分之三点七，而世界其他地方的比例为百分之零点六。年轻的中国人已经习惯了――房间狭小、公寓拥挤，黑灯瞎火的公园角落都可以偷偷地享受片刻。他个子矮小，，十分精瘦，年龄在三十岁以上，浓密的黑发下面透出冷峻的眼神。船装好之后，他点燃一支香烟，迎着激流出航了。观察水情的时候，他的眼神倏然闪亮了一下。搏击水流时，他的身体紧绷着，脸上充满了专注、熟练和欢乐的神情。山间溪流溅起一串串水花，他嘴里的香烟依然顽强地燃烧着。
他的这番话让我想起另外一个船员，在很久很久之前写过的几句话：“我掌握了这条河的语言，就像熟悉字母表一样逐渐熟悉了岸边的每一处细节，有了真正的收获。但我也失去了一些东西。我所失去的，此生难以挽回。在这条壮丽的大河上，所有的雅致、美丽、诗意全都不复存在!”
毫无疑问，马克·吐温为密西西比河上修建的丁字坝扼腕叹息过，可他要是看见长江被巨大的混凝土水坝缚住的话，会更加悲伤不已。
她说这话的时候笑了笑，但这是一种中国式的微笑，它仿佛是一个面具，掩藏了更深沉的情感。那些微笑可以掩藏很多情感――尴尬、愤怒、悲伤。当人们这样微笑时，仿佛有一种情感正在被紧紧地扭曲着、转移着。有时候，只需要瞥一下他们的眼睛、嘴角，甚或是额头上一丝凄惨的皱纹，你就能发现这一点。安妮的颧骨很高，酒窝很深。在那一天，我想我看见了她脸上时隐时现的忧伤。
在现代中国，没有哪一个领导人像邓小平那样。他其貌不扬，身材矮小，年轻时不如周恩来和毛泽东那么英俊潇洒。。他出生在重庆东北边上的一个小山村，养成了农民的品位和习惯。他的吐痰非常出名，至少在海外如此一一几乎所有国外描述邓小平的文章中都会提到他在出席重要会议时大声吐痰。但是，正如中国人所说，他能“吃苦”，”，而且头脑冷静，极为务实，因此才能够把中国从计划经济的灾难中拯救出来。从邓小平身上，能同时看到四川人所具有的许多优点和缺点。
我们对自己的行为进行了平衡――友谊要保持但不囿于其中，相互支持但不依赖。
从某些方面看，我们两人具有一定的相似性，这可能也有帮助。亚当来自明尼苏达州，，我来自密苏里州，我们都是到美国东海岸上的大学。我们的父母都在大学教书。我们之前都在海外生活过。我们都具有独立性一―这一点至关重要。我们两人都具有分析精神，我们在涪陵就是靠这种精神处理问题。当我们想要琢磨出事情发生的原委时，我们会相互交流。
在涪陵的生活让我认识到，民主既是一种选择，也是一种容忍。不过令人惊奇的是，大多数涪陵人对公共事务漠不关心，而同时又没有因此感觉渺小。他们选择漠不关心，这跟我在美国的感受相差无几。到头来，涪陵的这种民主方式反而令我惊异―-因为大多数民众可以无声无息地容忍政府。我住的时间越久，就越倾向于觉得人们的无声顺从也是他们的选择，他们选择了不做任何选择。课本站在她那边，语言也站在她那边中国人把朝鲜战争叫做“抗美援朝”，名字都取成这样，已经让美国人没有好看了，要为此争论一番更是难上加难。而且，提及国事的时候，中国人要用到人称代词――――“我们中国”，，“你们美国”。我觉得，这个修饰语虽然不起眼，但分量足，它使我们之间的政治纷争一下子就分野为两极，美国的任何事情一――无论成功还是失败―一都成了我的分内事。
我明白了，作为一个有思想的人，他的长处正是得益于他没有受过任何正规教育。没有人教他怎么想问题，这样他就可以自由而清晰地思考了。
明白这个道理，无法让一个教师感到鼓舞。我越多想，就越对我的学生们受到的教育充满悲观情绪。在这样的地方从事教学工作，我开始日渐觉得矛盾重重。全班学生个个都把脑袋埋了下去。只要发生这样的情况，我就会意识到，我正在教授的不是四十五个具有四十五种想法的个体。我是在教授一个群体，这样的时刻便是他们整个群体想法一致的时刻。这样的群体跟一堆围观的群众没有什么区别，哪怕他们在那里一言不发，被动消极。站在全班学生面前，我这个外国人常常感到十分孤立。终于明白了他们为什么要在这里修建一段长城。即便这里根本没有来自蒙古人的威胁，光是对这片单调乏味的土地的恐惧感也会让人想到要修建一点什么东西才行。在我所认识的涪陵人身上，一大优点就是他们对自己的文化有着极强的自豪感――我从来没有见过这样的地方，人们对于自己的文化有着如此强烈的认同感。尽管经历了“文化大革命”期间的自我毁灭，紧随其后又亟不可待地对外开放，何谓中国人的确切意识依然存在着。我相信，这会让他们顺利地熬过现代化进程。
不过，跟大多数中国人一样，他们大都是上一代才脱离了极度贫困的状态。我觉得是自由和文化的东西，在他们眼里却是苦难和无知。
对于说汉语的外国人，他们表现出一定的不信任，可如果你说的是英语，反而会好一些。尽管步子很慢，但他走路的样子明显地透出一种威严。中国的老年人大都有这样的威严，因为他们生活在老年人应该受到绝对尊重的文化氛围里。
像李神甫一样，很多老年人还表现出另一种自豪感，这样的自豪感不仅跟年龄相关，而且跟他们经历过的艰辛岁月有关。那些艰辛岁月就隐藏在他们倏然一闪的眼神中。
在涪陵这样的小地方，要不了多长时间就会产生已经拥有整座城市的感觉。我在暑假期间已经意识到了这样的两面性―一中国人对外国人可能有些过于苛刻，但他们在急于知道你来自何处时表现出来的耐心、豪爽和好奇又令人难以置信。我感觉到我把第一年的时间用在了让自己适应他们对外国人的苛刻上，现在则开始享受起其中的种种乐趣
这样的关系令我纠结不已――在笨拙的霍伟后面隐藏着另一个人，他密切地关注着每一件事情，并把这一切都记下来，这似乎有些不妥。但我又想不出更为简单的方法来处理这样的分裂，我同时过着中国人和美国人的生活，尽管这两者占据着大致相当的领地，却又迥然相异。我的公寓很大，我把两张桌子分别放在了不同的房间。霍伟和彼得·海斯勒从来没有碰过面。那个笔记本是他们唯一共享的东西。
中国人打算自杀的时候，总是惯于从什么东西上往下跳一桥上、楼顶上、悬崖上。在乡下，人们有时也会服食农药在结束自己生命这件事情上，他们比美国人――尤其是美国的女人――做得更加彻底。美国人往往大量地吞食药片，然后通过洗胃的方式让别人给救回来。
中国的女人比男人更有自杀倾向。全世界一半以上的女性自杀事件发生在中国，其女性自杀比例几乎是世界平均水平的五倍。中国是世界上唯一的国家其自杀的女性多过男性。
集体思维有可能是一种恶性循环――你个人的身份认同来自某个群体，即便它发了疯，这个群体依旧受到大家的尊重而你个人的自我认识却可能在顷刻之间轰然倒塌。中国人缺乏这样的传统，即将个人的身份认同建立在既定的价值体系之上，而不管别人怎么看待。在特定的历史时期，这曾经导致过全国性的灾难和悲剧。
这些压力的核心，总是跟钱有关。农妇们看着自己的丈夫外出工作，在经济上获得了安全感，却把自己的配偶们晾在一边，这种孤独感有时候就会把她们彻底地毁掉。女人自己也能够挣钱，这是自立的方式之一-，但有些职业却可能给女人带来性别方面的挫败感，同时还会招致别人的批评指责，说女人不应该如此费心。这事儿同样根源于一种模棱两可而又毫无意义的偏执，但最为悲哀之处也许在于它的极端有效性：我和那一家没有受过教育的面馆人家的关
系竟然比我和师专里说英语的老师们的关系还要密切。然而，有关当局孤立我们的这种方式也给我们带来了别样的结局，就算他们现在改弦更张，我也不会拿那种生活去换取能说英语的友谊。
人性―一完全如同孩子的本能反应，无需受到任何责备。面对这样的情景，需要的是时间、努力，以及耐心。
因为多种原因，完全没有必要去阅读那些信件，这就好比完全没有必要去对徐先生的生活经历进行一番仔细的挖掘和推敲。单是那一摞信件已经足以令人心酸――这些信件一直被人虔诚而崇敬地好好保留着，我知道，其中那个沉甸甸的故事只能是一地的悲伤。
十分尴尬，我在普林斯顿和牛津大学受过良好的教育，可我竟为了一点点理由非要跟这个四川擦鞋匠争个你输我赢，直至当地人说他没有文化方才罢休。我知道，他的骚扰并不针对我本人。我还觉得，我应该对他充满同情，因为他对我的刻薄来自其他的压力。
然而，在涪陵生活了一年半的时间之后，我已经无法抵挡我心头的怨恨之情。我可以时刻牢记自己的身份，我可以考虑我一生享有的种种优待。可一到大街上，这一切全都消失得无影无踪了。在这样的地方过日子，其中的陌生和压力注定会改变你，而我内心的某种东西在很早之前就已经变得坚如磐石了。
比如战争、台湾和大陆的分隔、改革开放、大江截流、新城崛起、漂亮的女儿远在厦门用上了手机、学会了驾驶。一个人怎么可能具有如此丰富的经历，从一开始就无依无靠，却一直保持着神志清醒？他们的悲伤显得无言而又刚毅。这样的无助和刚毅糅合成一体，其中的辛酸让我感到十分难过。
我明白，她说得很准确一她算得上是个漂亮女孩，但又没漂亮到跟她其他方面的才能喧宾夺主，或者令其黯然失色。这是我在涪陵经常看到的又一种实用主义，人们对于自身的评价比美国人冷静得多。涪陵人大多十分清楚自己手里拿到的筹码是什么。琳达一直以来厄运连连，但她也有自己的天赋，因此，她一定会尽其所长。
从好几个方面来看，他都让我想起了孔老师，他也是个党员，同样地具有理想主义的色彩。他们俩仍旧相信，这样的制度终究会好起来，因此需要他们这些人的谅解、耐心和支持。
像他们这样的人可以一一而且应该――奉献于社会，哪怕它有这样那样的瑕疵和不足。在一定程度上说，这是一种民主思潮，或者说至少是一种想在现行制度某个角落里找到被尘土掩盖的民主精神。如果彻底拒绝加入这样的寻找，他们根本无法忍受。
在莫·钱看来，对政治保持着最基本的参与度，在遇到更大的问题时好歹有助于克服那种渺小和无能为力。根据我以往的旅游经历来看，这是旅行者的典型做派――来到某个偏僻地方之后，你会对其他外来者的出现觉得反感不已。
农民都是这样―一想法悲观，迁怒于天气。在涪陵相对较为富裕的郊区，我经常听到类似的评论，我以为类似的抱怨是一种谦虚，谦虚下面隐藏着他们的知足而乐。而这也可能是一种迷信，目的是为了避免满招损。我逐渐地认识到，这也许是当地人身上最令我敬重的一种品质：他们对教育充满了无限的尊重，在这样的地方教书，感觉真的很好。高明不缺钱，缺的是老婆。如果你想把什么事情都政治化，把每一篇文学作品、每一个历史片段都拿来为自己服务，那么到了一定的时候，结局只能是适得其反。然而，在中国，讽刺和娱乐这两样都是具有风险的东西。
我意识到，涪陵让我始终难忘的一点，就是它的不可预见性―一什么事情都有可能在转瞬间发生改变，今天还是大雨滂沱，接下来的一个星期可能又会是阳光明媚。这座城市无法简单定论，我自己的角色同样无法简单定论。
我最喜欢涪陵的原因：这是一个充满了人性的地方，既闪耀着光彩，又点缀着瑕疵，而这样的城市注定总是有魅力的。两年来，我从没厌倦过这里。
我俩都知道对方心里在想什么。在这座城市里，无论我们有时怎样地舒适惬意过，但始终没有走上过正轨，今后也永远不会。
不过，直到最后一节课，她始终非常中国――还是在办公室上课比较合适，于是，我们的课一直在那里上到了最后。这跟楼梯和怀孕无关，事情就应该是这个样子。这正是中国人的处事方式。
一年前，我会认为她将就此停课，但现在我更了解她了――我们今天的课一定会上完。当她回到办公室的时候，我完全可以预料到她会有怎样的举动，会说些什么。我还知道，我会永远怀念这个女人无言的自尊和执著，一开始有些令人懊恼，但在她的坚持之下，变得让人钦佩，甚至自在。下了车之后，她竭力地想要挤出一丝笑容，也就是中国人那种勇敢的微笑，掩藏了所有的感情，受着压抑，受着控制，被挤进了边沿――也许是嘴角一翘，也或许是眉头一皱。然而，今天的忧伤似乎太多了，她眼睛看着别处，嘴角颤抖着。
很多事情就是这个样子―一就连看起来应该开诚布公的教学工作实际上也充满了复杂和不确定。对于外界，尤其对于外国人，人们普遍贴上了一层不带任何感情色彩的假面。如果你在那里生活了足够长的时间，对诸事的运作规律已经略有了解的话，这一层假面会让你愈加难见真相。
一定程度上，当这样的距离不复存在的时候，问题反而更难应对。这样的情形有如凝视一张不带任何表情的空洞笑脸，却突然间发现一生的忧伤其实都凝聚在了嘴角边。
我对于参加“和平队”前往中国服务不曾有过任何理想主义的幻想。我到这里来，不是为了拯救什么人，也不是为了在这座城市留下什么不可磨灭的印迹。如果说真留下了什么的话，那么在这两年里，我非常高兴我在涪陵没有建立什么东西，没有组织什么东西，也没有对这个地方有过任何重大的改变。我的身份是老师，而我在课余时间里也尽可能多地了解了这座城市和这里的人们。
在过去二十年，那样一种转型变化的感觉一一接二连三、冷酷无情、势不可挡――正是中国。
江城读后感
《江城》读后感
今年三月末，我从一本杂志上了解到了这本书，一个星期后，它通过便捷的网购终于出现在了我的书桌上。
看了前十页，我就确定我的读后感要换一本书写。虽然没能按照老师之前的要求写传记的读后感，而且临时更换了所写的书籍，但是我还是想要写写自己看这本书时的一些感想。即使不能写得全面深刻，但是如果能够起到向老师介绍一本自己喜欢的书的作用，我也感到非常满足了。毕竟发现一本好书时的喜悦以及在阅读时自己心中的各种细微的感想很难在阅读后通过文字具体而微地一一恢复和表达。完整阅读过后留下的感觉往往是宏观和抽象的，但是读过这本书之后，我更愿意提取书中一些小片段，谈谈我的感想。
《江城》一书的作者名叫彼得·海斯勒(Peter Hessler)，中文名何伟。他成长于美国密苏里州的哥伦比亚市，在普林斯顿主修英文和写作，并取得牛津大学英语文学硕士学位。1996年的夏季，他与自己的同伴从重庆出发，乘慢船，顺江而下来到涪陵，开始他为期两年的在涪陵师专的教学生活。这，就是他写《江城》一书的背景。
《江城》的写作焦点，就是海斯勒工作与生活的城市——涪陵。而围绕着涪陵这个焦点展开的，就是海斯勒在此生活与工作的内容与进程。从陌生到逐步熟悉，从疑惑到逐步了解，从别扭到逐步适应……海斯勒和他的同伴亚当在涪陵度过了说长不长说短不短的两年岁月，所见所闻所思所想无比的丰富且亟待表达与交流，《江城》大概就是这样诞生的。
初到涪陵，对海勒斯而言一切都是陌生的，甚至因为面临的改变太多太快而使他产生了一种隐隐的害怕。涪陵历来是四川省的贫困县，在这个甚至连一条像样的公路都没有的地方，在这个即使是从事大学教师职业多年的老师都没有可观的待遇和生活条件的地方，海勒斯和他的同伴初来乍到便住进了学校最高级的公寓楼房，并且迅速配备了当时当地还相当精贵的电话、电视，学校甚至提出要为他俩修一个网球场……无疑，海勒斯和亚当受到的待遇是十分特殊而优越的，这在一开始令他们感到无所适从，让他们心里发慌。起初的“担惊受怕”的生活在他们坚决拒绝学校修建网球场之后开始渐渐趋于平静，作者开始真正去适应和感受涪陵，以及他在涪陵的工作和生活。
在真正阅读《江城》这本书之前，我就从杂志上了解到了一些关于此书的评价。读者们在通过作者的叙述了解他的生活以外，认识到，作者尽管身在涪陵，描写得全是自己在涪陵的见闻感想，但是这实际是当时中国的一个缩影。上个世纪九十年代的涪陵虽然落后贫穷，但是也面临着极大的变化和发展，这样快速而深刻的变化其实发生在当时中国的许多地方。而涪陵是其中的一个代表，一个典型，一个恰好被作者接触和认识并发生感想的地方。许多人从这本书里读出了见微知著的味道，所以才会有人说：“如果你只读一本关于中国的书，那就是这本了。”
《江城》的创作背景和作者创作初衷决定了这本书不会是一部纯粹属于生活记叙的作品，当它还在作者脑海里的时候就已经具有了一定的探索深度和思考深度。但是不可否认的是，这部作品同时也具有相当高的可读性和趣味性，以至于我也常常读着读着不自知露出笑容——甚至在某些作者表达自己因为不理解而产生的困扰时。我想，或许许多人在阅读这本书时都会露出微笑，与读者本身对作品内涵的把握无关，而是一种纯粹的因为某事而发出的善意而会心的笑意。
例如，海勒斯在写到自己学习中文的过程时，谈到了对学校墙壁上大字的认识：一开始是：“建设精神cultu，更新生育观念。控制people mouth增长，促进社会进步。教育is立country基础。”几乎完全读不懂这些中文的内容。后来通过一段时间的学习，墙上的字在海勒斯看来变成了：“build 精神culture，new give birth观念。Population increase，促进society进步。Education is a powerful country’s 基础。”知道最后，海勒斯终于能用中文的思维看懂墙上的字，原来是：“建设精神文明，更新生育观念。控制人口增长，促进社会进步。教育是强国之本。”当读者读到此时，终于跟海勒斯一起明白了这样几个在中国相当常见易懂的中文标语时，自己也会忍不住舒了一口气：原来是这样，然后还露出舒心的笑容。
作者本身的文学修养和文字功底赋予了这部作品很强的故事性和可读性。又不同于单纯的记叙手法，我认为作者的语言更近似于一种夹叙夹议的表达。这使得文章内容引人入胜，常常让人一读近百页不感枯燥而且一发不可收拾。
海勒斯曾说：“在这里，我有时是一个旁观者，有时又置身于当地的生活之中，这种亲疏结合的观察构成了我在四川停留两年的部分生活。”读毕此书，再看作者创作的视觉和思想历程，真真觉得这是一本有血有肉的书，也许正是这种独特的甚至带些矛盾的角度，使得作者对涪陵对中国产生了这样一种情感，并引发了思考与创作的念头。正如有读者的评论所说：“它研究的是中国的核心课题，但它不是通过解读著名的政治或文化人物来实现这个目的，也不做宏观的大而无当的分析，它相信通过叙述普通中国人的经历来展现中国变化的实质。”
但即使人们给予这部作品如此高度的评价，但海勒斯却显得十分谦虚与谨慎，他说：“这并不是一本关于中国的书，它只涉及一小段特定时期内中国的某个小地方。从地理和历史上看，涪陵都位于江河中游，所以人们有时很难看清她从何而来，又去往何处。在1996年至1998年间，我学会了热爱涪陵。能再次回到长江上的感觉真好，哪怕它的旧时激流只存于我的记忆之中。”作为读者，即使你读完了作品，读过了评论，甚至升华了文章的主题与精神，得到了许多新的认识与启示，但是如今看到作者的这段话，你还是会被感动——如果没有对中国这片土地融入深刻的感情与尊重，大概也是写不出这样出色的作品的吧。
读完本书，你会发现作者对于中国那种深藏在文章意义之下的返璞归真的热爱，让你也被带动着更深一步进一步地贴近这篇自己生长的土地，感觉她也越发可爱起来。这或许才是这部作品最引人深思、令人感动的元素。
《江城》读后感
当仔细品读一部作品后，相信大家都积累了属于自己的读书感悟，需要回过头来写一写读后感了。那么读后感到底应该怎么写呢？以下是我精心整理的《江城》读后感，仅供参考，欢迎大家阅读。 《江城》读后感1 亲爱的妈妈： 您好！我们分开快两年了！我每天都想着您！妈妈，您也一定非常想我！ 您为了家，为了让我过上好日子，才去日本打工的。可我现在才觉得，和妈妈每天在一起才最幸福！当我看到别的同学有妈妈接送上学；生病了，有妈妈陪在身边；周末吃着妈妈做的饭，我很羡慕。尽管奶奶把我照顾很周到，可我还是想您，盼您早点回家。 去年日本地震，我从电视里看到消息后，抱着奶奶大哭，我担心您，怕您有危险，怕您挨饿受冻。每天，我都担惊受怕，直到那天接到您报平安的电话，我高兴地哭了！那时，我理解了“喜极而泣”的意思。 妈妈，奶奶一直细心地照顾我，她总是想办法让我每天过得开开心心。奶奶年纪也大了，身体也不好，为了不让奶奶操心，我在奶奶面前总是高高兴兴，晚上，一个人躺在被窝里抹眼泪。 妈妈，三年很快就会过去。这不，已经快两年了。明年，新年一过，妈妈您就会回来。等到那时，您一定会发现，您的儿子长高了，变黑了，可爱您的心永远不会变。 妈妈，今天先聊到这里。您在日本也要保重好自己，别担心我，我会照顾好自己，您就放心吧！ 您的儿子：王毅鑫 20xx年2月28日 《江城》读后感2 妈妈： 您好！ 感谢您对我这些年来的关心、照顾与陪伴，这么多年来我给您帮里不少倒忙，可是您一次都没有责备我。不过我也帮助您做成功了一些事情，这就说明我长大了，不再是以前的那个笨手笨脚的我了，不再是以前的那个只给您帮倒忙的我了，我已经长大了，这是可以用事实证明的。 那是一个下午，我正在和邻居的一个男孩子玩游戏，我们一直玩一直玩，玩到了晚上九点半。那时候他就要回家了，他对我说再过几天他就要过生日了，希望我能去参加他的生日。他过生日时，我如约而去。买礼物和参加他的生日都是我自己去的。安安全全的去了，平平安安回来了，这就足以说明我长大了。 对了，还有一件事情也说明我长大了。在一个阳光明媚、空气清新的下午，我正做在沙发上看电视，突然爸爸一拍脑门说：“咋没菜了。”我说：“我下去买。”然后我拿着钱去了菜店，我把菜提回了家。爸爸说：“不对呀，不是四样东西吗？”爸爸让我买四样，结果买成了三样，我一看发现少了一样，我又独自下楼，买回了需要的菜。 这些事都说明我在正在长大，所以您别总把我当小孩子看。我长大了就应该多给您做一些力所能及的家务活，难道不是吗？ 《江城》读后感3 亲爱的妈妈： 您好！ 快要到“三·八”妇女节了！祝您节日快乐！妈妈您记得吗？那一次我6岁时在三姨妈家吃饭，三姨妈家在山上，没有厕所，因为当时时我很想上厕所，所以没和您说，我就自己下山去了。我上好厕所之后慢悠悠地回到山上。当我出现在您面前时，已是一小时之后的事了，您怒气冲冲地跑过来问我：“你去哪儿了呀？”我不但没告诉您实话，还顶撞您，对您大吼大叫……您伤心地离开了。之后，我才丛爸爸嘴里得知，您为了找我，差不多整个山上都跑遍了，脚底还磨出了水泡……一听这话，我的心很酸，我一直在责骂自己：我怎么这么不懂事？妈妈对不起！请您愿谅我的无知！还有，您记得吗？ 上次快要期末考了，您每天给我做营养早餐，晚上还陪我复习——看书、听写、背书、抄写……“妈妈，您休息一会儿吧！您已经有3天没好好睡觉了！”我说。“没什么，”您笑笑说：“考试要紧！”还有，您记得吗……？妈妈，您为我付出了多少？而我却不懂得珍惜。妈妈！谢谢您这几年来对我无微不至的照顾！谢谢！祝您“三·八”妇女节快乐！天天开心。 爱您的女儿：彭念颖 年 月 日 六年级:彭念颖 《江城》读后感4 涪陵是我从未生活过的故乡，我在重庆求学四年，这是我情感最丰富也最充盈的时光。涪陵离重庆很近，但是在读到这本书之前，我从未去过涪陵。 初读江城是在大四的寒假，离开重庆一个多月，久居家中，返渝心切，终于找到了一本关于重庆的`高分书来解渴。初读一遍，我似乎并没有理解其中文字的珍贵，只是觉得写的很细致，算是九十年代西部地区的众生相。再读江城便是在两个月之后，在一条破旧的三峡游轮上。在整个旅途中，我丝毫感受不到所谓“高峡出平湖”的豪迈，只觉得长江很可怜，像是一条被束缚住的、身材日趋臃肿的巨龙。黄昏时分，阳光洒在似湖而非峡的江面上，我拿出电子书又读了《大坝》那一章，陷入到了和彼得海斯勒同样的伤感。我伤感于已逝的过去，他伤感于无可避免的未来。在这一章的最后一段，彼得海斯勒写道： 我细细地看了周围人的面孔，看到的是惊叹和决然——惊叹于大坝的宏大，决然地忍受着寒冷，决然地要把工程的每一丝进展尽收眼底。即便在那些婴儿眼中，我似乎也看到了这样的神情。 那些婴儿和我大概是同龄人，二十年后，面对已经完工的大坝，我依然会惊叹，惊叹这是一个多么伟大的错误。我觉得，无论三峡大坝的象征意义或实用意义多么强，长江不该变成这个样子。“高峡出平湖”并不值得夸耀，人类应当为自己的自私向其他生灵表示愧疚，即便这种自私是我们生存所必需的。 距离离开重庆还有三个月，我似乎开始在不知不觉中模仿彼得海斯勒的生活。我尽可能地在重庆多走一些地方，多见一些人，多拍一些照片，多吃一顿火锅，就像一个在沙漠中的旅人，在离开绿洲前尽可能地做好充分地补给。我终于还是去了涪陵。 我几乎去了书上写的所有地点，涪陵县城、涪陵师专、乌江、长江、白鹤梁，也隔江眺望了白山坪和插旗山。每到一个地点，都会拿出《江城》读一段相应的章节。彼得海斯勒说： 我渴望着弄明白，这座城市是怎样运转的，那里的人们在想些什么问题。 而我想知道的却是，二十七岁的彼得海斯勒当时在想些什么问题。一个不同文化背景的异乡人身处一座在中国数以千计的普通县城里，那些书中为中国人都津津乐道的生活细节是怎么被他发现的。可一路走下来，我的收获并不大，除了书中已经写明的，我很难用作者的视角和去观察到新的细节。诚然，我是一个生长于平原之上的北方人，但终究也是一个县城青年，这种家长里短充盈着整个城市的生活方式于我非常熟悉。重庆四年的生活，也已经让我把他乡当作了故乡，坡坎、方言、棒棒、山川与河流，也早就融进了我的生活。我变得当局者迷了。 离开涪陵时的心情，倒是和彼得海斯勒一样： 我知道我再也见不到这块地方了。那是我在涪陵的最后一个春天。 这也是我毕业前，最后一次去到离学校很远的地方。 回到北方后，对重庆的思念超出了我的想象。我从未想过每年都会按捺不住回去一趟，更没有想过会带着一个同样读过《江城》的姑娘再次来到了涪陵。但我从未奢望能再回到过去的日子，那个做什么事都不遗余力、不计代价也不想后果的年纪已经过去。重庆这座山城中埋藏着我曾经最放肆的笑，最心痛的哭，每当踏上这片土地，我都能感受到这座城市的节奏和我躯体深处的某个东西产生了共振。就像两个正在转动的齿轮，咔哒一声啮合在了一起。 《江城》读后感5 亲爱的妈妈： 您好！ 其实，我真的有许多真心话想对您说，但我胆子小，不善于说心中的意见，所以今天我用这种方式来表白我的心。 并不是我语出狂言，您确实不了解我。我知道您十分关心我，您远在外地工作，却可以抽出三天的时间来陪我。从小，我就不让您放心，隔三差五地生病，您即使知道自己第二天要很早去工作，也宁愿一宿不眠，照顾我。您为了我的身体健康，自己总是省吃俭用，给我买一些有机食材，让我吃得舒心，吃得健康。这十一年来的养育之恩怎能使我忘怀？ 您十分关心我的学习，给我报个语文班，又给我报个奥数班。我知道您想让我更优秀，将来有能力上好大学。可是您想过吗？您这样做，也使我丢失了多少朋友？ 有一次，一个同学要请我去参加她的生日会，嘱咐我一定要去。我本满心喜悦地想得到您的认可，您却又给我布置了新的学习任务。那个同学第二天就和我绝交了。您知道我有多伤心吗？朋友千个少，我希望您体谅我，给我一个有朋友的完好童年吧！ 祝 身体健康，工作顺利！ 您的女儿：钱俞彤 3月2日
